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PROLOG

menirea din secolul al XXI-lea a distrus aproape in totali-
tate Pamantul, intr-un holocaust nuclear la scard globala.
Aceasta este povestea a ceea ce a ficut Dumnezeu dupa aceea.
Groaznicul rdzboi a fost urmat de o molimd catastrofald,
declansats in anul 2042. Impreund, amenintarea biologicé si con-
flictul interuman au redus populatia Pdmantului la o fractiune
minusculd din dimensiunea sa anterioard. Supravietuitorii 1i pri-
veau pe cei care au trdit inainte de Marele Razboi de Nimicire ca
fiind o culturd straveche, ale cirei obiceiuri se pierduserd in tre-
cerea timpului. Revenindu-si cu truda din haosul brutal, oamenii
din secolele de dupa rizboi si-au reamintit unele dintre tehnolo-
giile de odinioard si au invatat de la capédt anumite deprinderi
pierdute. Astfel, printr-o ciudatd repetare a istoriei, societatea
secolului al doudzeci si cincilea a devenit din nou medievala.
Barbatii cilitoreau cdlare si se luptau cu sdbii; navigau pe cora-
bii fird motoare si construiau civilizatii fara masini. Cat priveste
religia? Si pe aceasta au reconstruit-o fird prea multe referinte
la trecutul indepdrtat — pand cand un tanar soldat si o fatd fru-
moasa de la tard au dat peste o carte strdveche.
Regatul muntos Chiveis gdzduia o societate nobild, fauritd
de-a lungul veacurilor, cAnd cépitanul Teofil din Regimentul
al Cincilea de Gardd si Anastasia din Edgeton s-au trezit prinsi
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Anastasia zicea treazd sub mantaua din piele de urs, ascul-
tand sunetele strdine ale unui tairdm departe de casd. Ciotul
unei lumanari atdrna de plafonul cortului ei de piele, raspandind
suficientd lumind cat si alunge spiritele nocturne, dar nu si apa-
sarea din inima Anei.

Cu trei siptdmani mai devreme abandonase cdminul sdu
din regatul Chiveis. Trecdnd muntii spre Tinuturile de Dincolo,
lasase In urma toate persoanele pe care le cunoscuse vreodata,
mai putin una: barbatul care dormea aldturi de ea, pe salteaua de
campanie agternutd pe podeaua cortului. Suspina de sub patura,
contempland viitorul de exil si incertitudine care o astepta. Nu
asa arata viitorul la care visase, totusi aceasta era vointa lui Deu,
Creatorul tuturor lucrurilor. Ana se hotéri sa poarte cu stoicism
orice povara pe care el va dori s i-o pund pe umeri.

Aruncd o privire spre barbatul brunet de aldturi. Mdcar nu
sunt pardsitd cu totul, gandi in sinea ei. Teofil o Insotise de cea-
lalta parte a muntilor, sustindnd-o cu puterea si incurajdrile sale
atunci cAnd se clitinase pe cale. Sunetul monoton al respiratiei
lui 1i dddea sigurantd, in imensitatea intinderilor necunoscute.

Cobordnd de pe ghetar, perechea exilatd Intdlnise patru
cercetasi din armata unei tiri numite Ulmbartia. Acestia 1i
primiserd si se aldture expeditiei lor, caci tot pe pamanturi striine
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se aflau si ei, departe de tinuturile natale dinspre miazazi. Niste
triburi rdzboinice numite Rover cutreierau sdlbéticiile montane,
facand adesea incursiuni de jaf in Ulmbartia, asa ci regatul
hotdrése sa trimitd o patruld pentru a descoperi trecitorile
folosite de dusmani. Cand Teo, rdzboinic inalt si puternic, aparu
din senin in fata lor, cercetasii ulmbartieni acceptard cu draga
inima oferta lui de a li se aldtura, In schimbul celor necesare
traiului. Locotenentul Celso si subalternii sdu erau bucurosi si
aiba de partea lor puterea bratului si a sabiei lui Teo, In misiunile
periculoase de patrulare. In plus, cum Ana gitea si se ingrijea
de variile nevoi ale micii tabere, soldatii ajunsesera la concluzia
cd expeditia lor luase o turnurd cum nu se poate mai buna. Teo
si Ana primiserd un cort doar pentru ei, in detrimentul unui
cautator de urme pe nume Brad, care fusese surghiunit s
doarmad sub cerul liber.

Ana se covrigi pe saltea si strdnse mai bine péaturile in jurul
trupului. Desi era miezul verii, un vanticel rdcoros de munte se
strecura in cort, facand sa palpéaie flacdra lumandrii. Mai erau
céteva ore bune pand in zori. Cand sd se Intoarcd pe partea cea-
laltd, Ana simti ceva miscandu-se langa piciorul ei.

Inghets.

Oare sd fi fost aievea sau vis?

Réamase nemigcatd, incercand sa se convingd c& doar isi ima-
ginse migcarea din preajma gleznelor. Inima 1i bitea mai sa-i
spargd pieptul. Isi tinu respiratia, ca nu cumva s3 deranjeze ches-
tia ce-i invadase patul.

Nu-i nimic. Culcd-te la loc.

Cénd sd concluzioneze ca mintea frd astimpdr ii juca feste,
creatura se migcd din nou, lunecand pe sub invelitori, lipita de
gamba ei. Era neteda si gadilitoare, Intr-o mod ce iti stirnea
repulsia. Simti ca o ia cu ameteald, cici isi dddu seama ci era
un sarpe. Incepu si tremure din toate incheieturile, in timp ce il
simtea tnaintand in susul piciorului, dar se sili si stea locului, cu
speranta cd va trece peste ea si 1si va vedea de drum. Dimpotriva:
creatura cauta caldura unui trup, asa ca se strecurd sub cimasa
de bumbac a fetei. Ana inclestd maxilarele, socatd de senzatia de
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alunecare pe coapsa ei dezgolita. Sarpele se opri o clipd, apoi
trecu usor pe pielea stomacului. Doar printr-un efort imens de
voint reusi Ana si Indbusge tipdtul care-i stitea In gat, pe cand
reptila i se tara in susul corpului: Oare o fi veninos? Nu indraznea
si se miste — daca era?

Timpul parcé se oprise in loc. Toate simturile i se degtepta-
serd. Auzea fosnetul fin al vegmintelor sale si simtea pe pantece
fiecare unduire a musculaturii sarpelui. Desi animalul inainta
fncet — cu o lentoare parcd deliberatd — Ana isi dddu seama cd se
indrepta spre fata ei. Imediat urma sé iasa pe la decolteu. Ana
stranse din ochi cat de tare putea. Deu, ajutd-md! Fi-1 si plece!

Vreme indelungatd nimic nu mai miscd sub paturi. In cort
domnea o liniste absolutd. Ana Inghiti in sec.

A plecat oare? Da! Cred ci a lunecat jos de pe mine, aga cum m-am
rugat. Deschise ochii si privi in jos.

Vipera se odihnea in mijlocul pieptului ei, privind-o tinta.
Avea ochii gilbui, sticlosi si lipsiti de pleoape. Limba neagra
bifurcata 1i gusta pielea.

— Vin dupa tine! 1i sopti.

Ana nu se mai putu abtine si tipa asurzitor, prinzand sar-
pele de cap, cu gind s il azvéarle cat colo. Animalul se feri si o
lovi nducitor peste gurd. Fata simti coltii infigdndu-i-se in buza.
Arsura oribild a veninului proaspat i potopi fata intreaga.

— Teo! Ajutd-ma! la-1 de pe mine!

Intre timp iesise dintre agternuturi si se zvarcolea pe podea,
tinand strans in méini corpul unduitor al sarpelui, incd agétat de
buza ei. Desi smuci de citeva ori, vipera nu-i didu drumul, iar
coltii ascutiti pompau si mai mult venin in sufletul ei.

Niste méini puternice 1i strdnserd dintr-odatd umerii — maini
ferme, dar blande. O voce barbéteascd bine cunoscuta vorbi peste
confuzia din mintea ei:

— Nu-i nimic! Sunt Teo. Sunt aici, 1anga tine. Esti in siguranta.

— M4 voi intoarce dup4 tine, repetd sarpele, eliberand-o din
strAnsoarea filcilor. Peretii cortului pareau a se pravah peste
Ana. Lumea se invartea.

— Trezeste-te, Ana. Ai visat urat. Totul e-n regula.
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Ce ...7 Cine ...7 Unde ma aflu? Acasd, in Chiveis? Simt{i o usu-
rare imensd. Cercetasii ulmbartieni nici nu existau. Nu plecase
din casa parinteasca. Era doar un cosmar oribil.

Privirea incepu sd i se limpezeasca. Un cort din piele mucega-
ita. O lumanare tremurandd. O mantie de piele de urs zdrentu-
ita. Aerul rece al noptii pe pielea ei. Se uitd in ochii cenusii ai lui
Teo. Pe fata lui frumoasa se citea o ingrijorare profunda. Mainile
lui incd 1i strangeau ferm umerii.

— $ ... sarpele, bolborosi Ana. A plecat?

— Nu a fost niciun sarpe. Ai visat urat.

Ana isi duse degetul la buze. Senzatia de arsura disparuse. Se
uitd la degete. Nimic.

— Sangerez?

Teo se apleca spre ea si i cercetd fata, la lumina lumanarii.

— Nu, catusi de putin.

— Parea atat de real! Se facea cd un sarpe se strecurase in
patul meu. Se cutremurd, amintindu-si. M-a atins!

Teo se uita de jur imprejur.

— Cortul este bine inchis. lar plasa de la gurile de aerisire nu
are nicio spartura. Nu ar fi avut pe unde sa intre un sarpe.

Ana simti cum o greutate enorma i se asaza in cosul pieptului.
Poate ca sarpele fusese, intr-adevar, doar un vis, dar tot restul
era real. Cortul. Cercetasii. Calatoria peste munti, in Tinuturile
de Dincolo. Iubitul ei Chiveis chiar era pierdut — poate pentru
totdeauna.

Un curent rdscoli aerul din cort. Pe picioarele dezgolite i se
facu pielea de gaind. Isi stranse genunchii la piept si ii cuprinse
cu bratele.

— Mi-e frig, Teo.

Barbatul o inveli cu haina din piele de urs, apoi isi petrecu
bratele in jurul ei, tinand-o aproape. Ana isi sprijini barbia pe
genunchi si incepu sa planga.

— Cel Vegnic stie gandurile pe care le are cu privire la
tine, 1i spuse Teo cu blandete. Era un citat din Scrierea Sacra
a lui Deu. Cuvintele acelea sfinte si mainile puternice care 1i
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inconjurau umerii erau singura ei mangaiere, in oceanul cloco-
titor al suferintei.

1«

Soarele dupa-amiezii scAnteia pe apa. Bard aruncd siragul de
iepuri pe o stinca platd de langd rau, apoi scoase un cutit si un
satar din ranitd. Nu-i lud mult timp sé eviscereze si sa jupoaie
carcasele. Cand termina treaba, deschise geanta captusitd, dol-
dora de sticle cu mirodenii, blestemandu-1 pe intendentul ulm-
bartian care impachetase pentru expeditie si cateva flacoane cu
continut necunoscut. Desi Bard nu se pricepea sd citeascd niciuna
dintre etichete, stia dupd gust sau miros ce contineau majoritatea
sticlelor, iar pe cele misterioase le 1dsa la locul lor. Gisind sarea,
vari iepurii intr-un sac de piele pentru a-i inmuia in saramura.
Pan3 la ora cinei, carnea avea s3 fie numai buna de gatit — chiar la
tanc, cici locotenentul Celso putea fi foarte tfnos atunci cand i
era foame. Soldatii urma s& se Intoarcd din patrulare peste cateva
ore si se agteptau la o masd copioasa.

‘Risucindu-si gatul in toate pértile pentru a scapa de un carcel,
Bard arunci o privire spre tabdra din amonte. Era o locatie bine
aleasd. Locurile pentru corturi erau drepte, apa curgea aproape si
o multime de lemne uscate ziceau prin preajma. O grotd naturald
in coasta stAncoasa a dealului oferea un spatiu confortabil pentru
focul de tabirs, captand cildura pentru a atenua racoarea serii
si protejand, deopotrivéd, lumina focului de orice ochi indiscret
care ar fi putut ritici prin padure. Cand se afla in expeditie, Bard
nu-si ingdduia nicio clipa sd uite cd nu era acasd, in Ulmbartia —
ci dincolo de trecitoarea inaltd, in adancul unei silbaticii ce
misuna de roveri. Pericolul putea veni de oriunde.

Expeditia, cea de-a sasea incursiune a lui Bard in muntii sal-
batici, In rolul sau de ciutitor de urme al armatei, nu se ase-
ménase cu nicio alta. In parte, acest lucru se datora faptului ca
nu intalniser4 incd niciun rover. in mod normal, soldatii ar fi
avut pand acum céteva incdierari cu inamicii lor. Dar principa-
lul lucru care deosebea aceastd misiune era prezenta celor doi
striini in tabard. Cu trei siptdmani in urma, Bard si locotenentul
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Celso investigau urmele unor roveri, cand locotenentul cilcase
pe o creanga. Pocnetul provocase o migcare in amonte. La cativa
pasi in fatd, un barbat imbracat in haine strdine sirise in picioare.
Bard rése, amintindu-si de surpriza lor la vederea chipesului
rdzboinic stand protector aldturi de tAndra sa prietend. In mod
evident, nu fdceau parte din tribul roverilor; erau imbricati prea
civilizat. Cum de-si croise drum aceastd pereche ciudats tocmai
in adancurile sdlbaticiei? Razboinicul i ficuse cu ména, asa ci
Bard si locotenentul Celso 1i intorseserd salutul. Acum, trei sapta-
mani mai tarziu, Teofil era un mercenar in slujba Ulmbeartiei, iar
Anastasia — un bucitar de campanie mult mai bun decét fusese
vreodatd Bard. Apucd sacul cu carne de iepure si se indrepti
spre corturi.

Anastasia tocmai il hrinea pe copoiul expeditiei cu resturile
ramase de la masa precedentd. Degi deocamdata nu avuseserd
trebuinta de Trusty, cu a lui iscusintd In a g&si urme, cainele era
un tovardg excelent pentru cei doi paznici rdmasi la corturi, cata
vreme restul soldatilor erau prin padure. Femeia 1i arunci lui
Trusty ultima bucatd de carne cu zgérciuri, apoi ridici privirea
spre Bard.

— Buni, Bard! 11 saluts. Incd nu prinsese prea bine accentul,
insd 15i dddea toatd silinta sa invete vorbirea talyano.

— Bund, Anastasia, 1i rdspunse Bard, ridicAnd sacul. Vezi ce
am adus?

— Cein sacul este?

Bard ranji larg.

— Nu aga, o corectid. Se spune ,,Ce este in sac?”.

Ana se fdcu rosie ca focul si cldtind din cap, zambind timid.

— Incerc, Bard, incerc si eu.

— Stiu. $i te descurci de minune. Talyano nu e o limba usoars.
Ai progresat mult in ultimele s§ptdmani.

— Teofil o deprinde mult mai repede.

Bard incuviinta, tuguindu-si buzele.

— Are un talent la limbi strdine, cum nu am mai intilnit pana
acum. Aproape ca putem discuta liber, deja.
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— Si eu. Foarte curand. Uita-te! Arata apoi spre sacul de piele
din ména barbatului. Ce este in sac?

Bard izbucni in ras.

— Bravo! Si tu Inveti repede, Anastasia din Chiveis.

Auzind numele tarii sale, tAndra se intristd vizibil si Bard isi
regretd pe datd cuvintele. Ceilalti soldati din patrula nu stiau,
insa uneori el o auzea plangand, cand credea cd nu-i nimeni prin
preajma. Sensibil din fire, Bard isi ddduse seamd cat de mult
tinjea frumoasa strdind dupd cdminul ei. fi parea rdu pentru
suferinta fetei: Spre deosebire de cercetasii aspri care il ignorau
adesea, femeia bland3, vesela si radioasd il accepta binevoitoare.
Intre cei doi se ndscuse, vrand-nevrand, o prietenie placutd, caci
riamaneau si pizeascd tabdra cat timp Teo si cei trei soldati ulm-
bartieni patrulau, pe timp de zi. Anastasia il trata cu o camara-
derie demnj, iar el o invéta limba talyano. Era un aranjament
convenabil pentru amandoi.

Bard deschise sacul si ridicd o carcasd din care picura sara-
muri. Anei i se luminard ochii si dddu din cap Incantata. Pérul 1i
scanteia blond-auriu, sub soarele amiezii.

— Bine! Imi plac ieparii, exclama ea.

Iepiiri, isi zise Bard. Ce drigut! Anastasia invita limba cét de
repede putea.

De data asta, nu-1 mai l4sd inima sa o corecteze.

i

Cu burtile pline, bdrbatii se intinserd comod in jurul focu-
lui, in grota stAncoasi pe care si-o alesesera drept ,sufragerie”.
Flicarile le luminau palpéitor chipurile, iar pe peretele din spate
dansau nistrusnice umbre. Teo ajunsese s se bucure de tovara-
sia celor trei soldati ulmbartieni, mai ales a locotenentului Celso,
un barbat slab si musculos, de varstd mijlocie, cu limba ascutita.
Comandantul era un adevérat rdzboinic si un lider excelent.
Numai al patrulea ulmbartian, blondul céutdtor de urme pe
nume Bard, rdménea incd un mister pentru Teo. Bard parea a nu
se simti 1n largul sdu In compania bérbatilor aspri din mica ceatd.
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Unul dintre soldati ragai, starnind rasetele zgomotoase ale
tovardsilor sdi. Teo se Incrunta si il impunse usor pe fiptas cu
varful cizmei.

— Vezi ca avem o domnita in tabarg, 11 admonesta Teo.

Ana pregatise 0 mancare nemaipomeniti. Addugase In toci-
nita de iepure ceapd silbatic, ciuperci si fructe de ienupar,
fierband carnea pana se desprinse de pe oase. Ficuse si o salati
din frunze de papadie si sfecld, udatd din belsug cu ulei. Toti
bérbatii marturisiserd la unison c nu mai méncasera asa bine in
vreo expeditie.

Teo o atinse usurel pe spate pe Ana.

— Totul a fost delicios! o complimenta in talyano.

— Multumesc. Ii zdmbi, apoi ridics o sticls cu un lichid auriy,
Vascos.

— Asta-i ceva nou pentru mine. imi place.

— Nimic nu-i mai bun decit un ulei de misline de calitate,
se amesteca In vorba Bard, de cealaltd parte a focului. E ficut de
likurieni — sunt mereu cu un pas Inaintea noastra.

Teo ridica privirea.

— Cine sunt likurienii?

— Un popor bogat, cu care facem negot, 1i explicd locotenen-
tul Celso. Regatul lor se intinde la cteva zile de drum fati de
noi, spre miazazi. Likuria Inconjoard o mare intinsd, a cirei apa
nu se poate bea.

— De ce?

— Este sdratd. Te-ar ucide.

— Am citit despre asta In cdrti, dar nu am vdzut-o niciodata.

— $tii sd citesti? Locotenentul Celso pdrea surprins. Putini
dintre locuitorii Ulmbartiei stiu.

—1in Chiveis, Teofil a fost ... Ana ciuti cuvantul potrivit ...
profesor, incheie propozitia. Foarte destept. Isi ciocini timpla
cu degetul.

— Amandoi stiu sd citeascd, le spuse Bard barbatilor din jurul
focului. Nu I-ati auzit citind noaptea din cartea sa sfant4? Se pare
cd civilizatia lor este avansata.
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— Esti preot, Teofil? il intreba unul din soldati. In tinuturile
noastre, de obicei doar oamenii preocupati de religie invatd
sd citeasca.

— Nu sunt preot, insd sunt adept al singurului Zeu adevarat.
Numele sdu este Deu.

— Ah, zeul preainalt al poporului chiveisian.

— Nu, clitind Ana din cap. Creatorul tuturor lucrurilor. Zeul
oricirui om. Birbatii primird cu murmure afirmatia ei.

— Cum de ati intrat in posesia cartii lui sfinte?

Teo si Ana se privird, zdmbindu-si cu inteles. Teo stia foarte
bine ce gandea fata: Povestea asta ne-ar tine treji intreaga noapte!

— Dup4 ranjetele voastre, s-ar zice cd e o istorie pe cinste,
constati Bard. Haide, Teofil, povesteste-ne de-a fir a par.

Teo scurmi focul cu un bit, intrebandu-se de unde sa inceapa.
Oare de la prima sa intdlnire cu Ana — cand un urs il atacase, iar
iscusinta tinerei la tras cu arcul i salvase viata? S& le istoriseasca
si cum o invitase pe Ana si-1 insoteasci la o petrecere in padure
si descoperise repulsia pe care i-o starnea stilul sdu desfranat de
viatd? Ana fugise pe crdrile din codru, unde fusese capturatd de
niste dusmani ce célcaserd hotarele Chiveisului. Nu era o amin-
tire prea pldcuta pentru Teo.

Glasul Anei strdpunse linistea.

— Capitanul Teofil este un erou fira seaman. Dusmanii m-au
ripit si m-au dus departe de Chiveis. Eram, practic, pierduta.
Teofil a venit si mi salveze. Focul de tabérd pocni, trimitand o
ploaie de scantei. Spune toatd povestea, Teo, ii sopti ea in limba
chiveisiand. Toti ochii erau atintiti asupra lui. Teo inspird adanc
si Incepu.

— Dupd cum puteti vedea, Anastasia este foarte frumoasa.
Strainii de dincolo de tirdmul nostru au luat-o pentru a le fi
regind. M-am dus dup4 ea de unul singur.

Se vedea pe fetele barbatilor cd povestea le captase deja aten-
tia. Incercand s3 se exprime cét de fluent putea in limba talyano,
Teo descrise aventura nemaipomenitd pe care el si Ana o trdisera
impreuni. O cdutase timp de patru zile, urmdrindu-i pe répitorii
ei pana in satul lor natal. In timp ce Ana era batjocoriti intr-o sala



